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Der grüne Bus der Grenzschützer hält vor der Polizeiinspektion Kössen in Ti-
rol. Eine schwarze Katze flüchtet mit einem erlegten Jungvogel hinter das 
Haus. Ein älterer Polizist lehnt sich aus dem Fenster, wartet. Der Himmel über 
dem gelb gestrichenen Haus ist grau. 

Zwei Grenzer in ihren graubraunen Uniformen, beide Mitte zwanzig und
durchtrainiert,  steigen gemächlich aus.  Der Beifahrer nimmt die Mütze ab,
schüttelt sie, ein paar Haare fallen heraus. Der Fahrer betätigt den Funkschlüs-
sel. »Rückticket«, sagt er zu dem Kollegen am Fenster, zeigt auf die Businsas-
sen, acht Afghanen, die verängstigt nach draußen schauen: Ein älteres Paar,
eins in mittlerem Alter und vier Kinder von etwa vier bis zehn Jahren.

»Weiß Bescheid«, antwortet der Ältere. Er ist der Leiter der kleinen Inspekti-
on. »Kommt erst mal rein. Kannst solange wieder aufschließen.«

»Aufschließen? Wieso denn das? Die hauen uns doch ab!«
Der Ältere lehnt sich weiter hinaus und sagt so leise, dass die Grenzschützer

es gerade noch verstehen können: »Anweisung von oben.« Und schließt das
Fenster. Der Fahrer betätigt den Funkschlüssel noch einmal.

»Wer ist oben?«, fragt der Beifahrer. 
»Keine Ahnung!« Er drückt noch einmal auf den Schlüssel, sieht zu den Af-

ghanen hin, zuckt mit den Schultern. Drückt wieder. Kopfschüttelnd betreten
die beiden das Gebäude.

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite bremst ein Kleinbus ab und biegt
in die Nebenstraße ein. Nach wenigen Metern parkt er. ›Bitzköhner‹, steht un-
ter den Seitenfenstern, darunter ›Wir reinigen alles!‹. Der Fahrer, ein schmäch-
tiger Mann mit  rundem Bauch und einem grauschwarzen Zopf,  bleibt  zu-
nächst sitzen. Im Rückspiegel beobachtet er den Bus der Grenzschützer. Die
Armbewegungen der beiden afghanischen Männer deuten darauf hin, dass sie
unterschiedlicher Einschätzung sind. Nach einigen Minuten sieht er den jün-
geren Mann zögernd hinausklettern und sich umsehen. Kurz darauf folgt der
Rest der Gruppe. Die Tür des Fahrzeugs lassen sie offen, um keinen Lärm zu



machen. Die Mutter der Kinder macht ihnen Zeichen, dass sie leise sein sollen.
Am Fenster der Inspektion ist niemand zu sehen.

Gregor Bitzköhner steigt aus, stellt sich breitbeinig neben sein Fahrzeug. Die
Afghanen sehen zu ihm herüber, er hebt die rechte Hand, winkt sie heran.

Es klingelt. Steven Harburg sitzt auf der Toilette. Die Tür ist nur angelehnt,
er macht sich nichts draus. Ines wird die Sache regeln. Ines Sandberg, 35, Na-
turfotografin, die er vor zwei Monaten bei einem Profitreffen kennen und lie-
ben gelernt hat. Jetzt hat er endlich Zeit für einen Besuch gefunden. Steven ist
38 und sieht sich als Reportagefotograf. Hauptsächlich hat er bisher in Kriegs-
gebieten gearbeitet, meistens ohne speziellen Auftrag. In den letzten fünf Jah-
ren  konnte  er  seine  Fotos  immer  gut  verkaufen.  Doch  damit  möchte  er
Schluss machen. An Kriegsschauplätzen oder potenziellen Abnehmern man-
gelt es nicht, aber er möchte nicht so enden wie viele seiner Kollegen, die das
Elend dieser Welt nur noch im Suff und mit wachsendem Zynismus ertragen
können. Und die wie er nicht das Geringste an diesem Elend geändert haben.

Ines öffnet die Toilettentür und lacht, als sie den großen, schlanken Mann
mit den langen schwarzen Haaren dort sitzen sieht.  Mit heruntergelassener
Hose. Seit letzter Nacht haben sie keine Geheimnisse mehr voreinander. »Ich
muss kurz weg, in einer Stunde oder so bin ich zurück.«

Er hebt zustimmend seine Hand. Ihre zierliche, trotzdem muskulöse Gestalt
mit den kurzen blonden Haaren verschwindet im Flur. Ist Ines die Traumfrau,
mit der er ein neues Leben beginnen kann? Ja, er ist überzeugt davon. Sie ist
alles, was er sich von einer Frau wünscht: selbstbewusst, intelligent, fröhlich,
kann zärtlich oder auch wild sein, sie ist kreativ und eine echte Schönheit. Bei-
de sind jung genug, um eine Familie mit Kindern zu gründen. Dieses Bedürf-
nis ist für Steven völlig überraschend erst vor wenigen Monaten aufgetaucht.
Bis dahin war Familie ein Begriff, der mit ihm selbst nicht das Geringste zu
tun hatte. Ein irakischer Vater hatte ihn damals gefragt: »Bist du krank? Du bist
fast 40 Jahre alt und hast keine Kinder? Wenn ich 40 werde, will ich Großvater
sein! Wofür lebst du? Für deine Honorare?« Diese Sätze blieben in seinem Ge-
dächtnis hängen. Wofür lebe ich? Für meine Honorare?

Gestern Nachmittag holte sie ihn vom Bahnhof St. Johann ab und das Knis-
tern zwischen ihnen war lauter als der Motor ihres Kleinwagens. Sie hielten
sich nicht mit Smalltalk auf. Ihre gegenseitige Anziehung fühlte sich an wie
der Zusammenprall zweier Planeten, die schon Lichtjahre aufeinander zu ge-
flogen sind. Auch wenn ihre Körper nicht wirklich harmonierten. Manchmal
braucht das seine Zeit, denkt er. Die Realität ist eben nicht so wie in vielen Ro-
manen, wo schon der erste Sex zu gigantischen Orgasmen führt. 

Ines lebt in einer Wohngemeinschaft mit Gunda Hohnleitner, einer Reise-
Journalistin. Ihr Haus steht in Schwendt, einem Dorf in der Nähe von Kössen.
Gunda wird am späten Abend aus Malawi zurückerwartet. Steven vertreibt sich



die Zeit bis zu Ines' Rückkehr mit einigen Taiji-Übungen im Flur. Dessen Wän-
de sind über und über mit Ines' Fotos aus fast allen Ländern der Welt bedeckt.

Es wird später. Er setzt er sich in den himmelblauen Ohrensessel in ihrem
Arbeits- und Wohnzimmer, der überhaupt nicht in diesen Raum passt, nimmt
sich einen der Bildbände, die auf dem Tisch liegen: ›Die Geheimnisse des Li-
banon‹. Mit umwerfenden Fotos der Berglandschaft und kraftvollen Portraits
ihrer Bewohner, Jahre nach dem Krieg. Er selbst ist nie im Libanon gewesen,
hat jedoch viele beeindruckende Fotos von Kollegen gesehen, die die Brutali-
tät auch dieses Krieges dokumentierten.

Nach zwei Stunden erscheint Ines in der Tür.  »Wir machen morgen eine
Wanderung«, sagt sie fröhlich. »Kommst du mit?«

»Nur wir beide?«, fragt er, obwohl ihm klar ist, dass die Sache nichts mit ihm
zu tun haben kann.

Sie hüpft auf seinen Schoß, streicht mit einer Hand durch seine Haare. »Den
Rückweg haben wir ganz für uns alleine. Wir bringen eine afghanische Familie
über die Grenze nach Deutschland.«

»Asyl?«
»Ja. Am offiziellen Grenzübergang sind sie zurückgeschickt worden. Von we-

gen Dublin und so. Sie wollen aber nicht in Österreich bleiben, sie haben Ver-
wandte drüben.«

»Okay. Wann soll es losgehen?«
»Um acht. Um sieben frühstücken wir, gut?« Sie stupst ihm einen Finger auf

die Nasenspitze.
Als  Antwort  stupst  er seinen  Finger auf  ihre  linke  Brustwarze,  die  unter

ihrem T-Shirt steif geworden ist. »Mit dir ist alles gut. Wie soll das Wetter wer-
den?«

»Kühl und trocken. Mehr Wolken als  Sonne.« Sie  steht auf,  geht zur Tür,
dreht sich um. »Der Gregor fährt die Afghanen zum Treffpunkt, dann haben
wir nur noch drei Kilometer zu laufen. Eine bis eineinhalb Stunden bei dem
Gelände, es geht erst mal gut aufwärts. Da sind auch Kinder dabei.«

Steven sieht sie irritiert an. »Wer ist Gregor?«
»Der Typ, der sie aufgesammelt hat. Er hat eine Reinigungsfirma und einen

kleinen Bus, mit dem er sonst immer die Putzfrauen zu ihren Einsatzorten
fährt.«

Er zieht die Augenbrauen zusammen. »Wo sammelt man denn hier afghani-
sche Flüchtlinge auf? Die stehen doch nicht an der Straße rum und halten den
Daumen raus, oder?«

»Wir sagen hier nicht mehr ›Flüchtlinge‹. Das klingt so diskriminierend.«
Steven will sich nicht über immer neue Sprachregelungen oder -vorschriften

aufregen.  Meistens  haben sie  zwar einen nachvollziehbaren Kern,  aber der
Dogmatismus, mit dem sie oft vertreten werden, nervt ihn. Er beschränkt sich
jetzt auf ein: »Sondern?«



»›Geflüchtete‹. Ärgert dich das?«
»Schon gut. Was ist nun mit dem Gregor?«
»Gregor kennt einen von den neuen Grenzschützern. Vom Karten spielen

oder so. Der sagt ihm manchmal Bescheid, wenn die Deutschen wen zurück-
schicken.«

»Verstehe ich nicht. Warum sagen die ihm das?«
Sie zieht ihre Schultern hoch. »Keine Ahnung. Ich habe nicht gefragt. Wahr-

scheinlich nur, um sie wieder loszuwerden.«
»Und dann führst du sie über die grüne Grenze, oder wie geht das? Da sind

sie doch bald wieder hier!« 
Ines schüttelt den Kopf. »Wir arbeiten natürlich mit deutschen Freunden zu-

sammen. Da sind andere Behörden zuständig, nicht mehr die Grenzpolizei.«
»Kriegt ihr Geld dafür?«
Sie schlägt die flache Hand klatschend gegen den Türrahmen. »Bist du be-

scheuert? Wir sind keine Schlepper, du Blödmann!«
Er hebt seine Hände. »Schon gut! Ich versuche nur, die Sache klar zu krie-

gen. War das der Gregor, der vorhin geklingelt hat?«
»Ja«, sagt sie wieder ruhiger. »Er kam zufällig bei der Polizei in Kössen vor-

bei, als die Gruppe da angeliefert wurde.«
»Zufällig?«
»Naja,  so  ähnlich.  -  Nach dem Essen holen wir Gunda vom Bahnhof  ab,

okay?« Sie verschwindet im Flur.
Steven hätte noch eine Menge Fragen. Etwas beunruhigt ihn bei der Sache.

Doch er behält sie für sich, weil er das Gefühl hat, dass Ines nicht darauf ant-
worten möchte. Er findet es in Ordnung, Flüchtlingen oder eben Geflüchteten
zu helfen. Aber ein Reinigungsunternehmer, der mit den Grenzschützern Kar-
ten spielt und sie per Zufall aufsammelt? Das kann nicht die ganze Geschichte
sein.

In Gundas Arbeitszimmer leeren die beiden Frauen zusammen eine Flasche
Rotwein, Steven begnügt sich mit Mineralwasser. Gunda ist eine große kräftige
Frau mit hennagefärbten Haaren. Sie erzählt von ihrer Reise mit dem Mietwa-
gen zu den Tauchrevieren und paradiesischen Stränden von Malawi. »Da kann
man die Armut im Lande glatt vergessen.« Steven hört nur mit halbem Ohr
zu,  mit  seinen  Gedanken  ist  er  bei  der morgigen ›Wanderung‹.  Außerdem
macht sich der Schlafmangel der letzten Nacht bemerkbar.

Die Nacht verbringen sie kuschelnd, ohne miteinander zu schlafen. »Kein
Zwang!«, sagt Ines und Steven nickt. Was sie aber nicht sehen kann.

Freitag, 3. Mai



Beim Frühstück in der mit nostalgischen Möbeln vollgestellten Küche redet
fast nur Gunda. Ihre nächste Reise soll sie wieder nach Afrika führen, nach
Mozambique. Sie will über neue Safari-Camps dort berichten. Ines wirkt ange-
spannt.  Sie  erwidert  Stevens Kuss  nach dem Frühstück nicht  und löst  sich
schnell aus seiner Umarmung. Am Handy erklärt sie ihm die Route, die sie ge-
hen  will.  »Schmugglerregion  Klausenberg.  Da  oben  hast  du  kein  Netz,  du
musst dir die Karte offline speichern.« Sie selbst kennt den Weg auswendig. 

»Ist da eventuell mit Schnee zu rechnen?«
»Vielleicht Reste. Nicht gefährlich.«
»Und müssen wir für die Afghanen noch was einpacken? Lebensmittel zum

Beispiel?«
Ines steckt die geschmierten Brote in ihren Rucksack. »Nein, da kümmern

sich andere drum. Wir müssen nur für uns selbst was mitnehmen.«
»Ihr seid gut organisiert, was?« Im selben Moment bereut Steven die Frage,

sie klingt so misstrauisch. »Entschuldigung, blöde Frage!«
Sie verlässt den Raum, ohne zu antworten. Gleich darauf kommt sie zurück.

»Sei mir bitte nicht böse. Ich bin so … ich habe ein bisschen Angst. Frag mich
nicht warum. Ich weiß es selber nicht.«

Das  klingt  für  Steven  nicht  besonders  logisch,  aber  er  respektiert  ihren
Wunsch. Fünf Minuten später sind sie bereit. Gunda wünscht ihnen gutes Wet-
ter.

Sie fahren mit Ines' Wagen, einem kleinen hellblauen Peugeot. Nach einer
guten halben Stunde sind sie am Treffpunkt, einem Parkplatz für Wanderer im
Wald, und steigen aus. Im Moment scheint die Sonne, doch die nächsten Wol-
ken sind kurz davor, sie zu verdecken. Gregor ist noch nicht da, auch sonst
niemand. »Wo haben die Afghanen eigentlich übernachtet?« Steven bemüht
sich, die Frage neutral klingen zu lassen. Ein Reisebus quält sich die Steigung
hoch. Kinder winken ihnen zu. Steven winkt zurück, Ines nicht.

Ines wartet, bis es wieder leiser ist. »In Gregors Büro und Lager«, antwortet
sie ebenso neutral und lehnt sich an ihren Wagen. »Das war sicher nicht beson-
ders bequem, aber ich schätze, die haben schon Schlimmeres erlebt.«

Steven stellt sich neben sie, berührt sie jedoch nicht. »Ich habe in Afghani-
stan viele Häuser gesehen, wo es keine Betten gab. Oder nur eins für das Ober-
haupt. Und die anderen mussten auf dem harten Boden schlafen.«

»Warst du lange in Afghanistan?«
»Ich war dreimal  da.  Das Längste waren zwei  Monate.  Das Kürzeste zwei

Tage, also mein Foto-Einsatz dauerte zwei Tage, dann hat mich eine Granate
erwischt.«

Jetzt wendet sie sich ihm zu: »Schlimm?«
»Der Splitter steckte in meiner Wade. Zwei Zentimeter neben der Arterie.

Zum Glück haben die Amis da unten gute Ärzte. Den Flieger konnte ich nach
drei Tagen schon ohne Hilfe besteigen. Nur mit Krücken, meine ich.« 



»Du bist hart im Nehmen, stimmt's?«
»Ich lege es  nicht  drauf  an,  aber ich laufe nicht  weg,  wenn es gefährlich

wird.« 
Sie warten wortlos ein paar Minuten. »Vielleicht können wir heute Nachmit-

tag was Entspannteres unternehmen«, meint Steven.
»Heute Abend bestimmt«, antwortet Ines. »Aber heute Nachmittag treffe ich

mich mit Freunden.«
Er schweigt enttäuscht, fragt aber nicht nach. Wenn ihr Treffen nichts Gehei-

mes ist, könnte sie ja von selbst davon erzählen, oder?
»Da kommt ein Bus. Ist das Gregor?«
Gregor stoppt seinen Bus hinter Ines' Wagen, lässt den Motor laufen, steigt

aus und öffnet die Seitentür. Die Gruppe klettert müde nach draußen. Alle
sind europäisch gekleidet, die beiden Frauen tragen aber ein Kopftuch. Außer
den beiden kleinsten Kindern haben alle einen Rucksack dabei. »Kein deutsch,
kein englisch«, sagt Gregor, wischt mit einer Hand durch die Luft und geht zu-
rück zur Fahrertür. »Da müsst ihr sehen, wie ihr mit denen klarkommt!«

»Wissen sie denn, wo es hingeht?«, will Steven wissen. Der Mann wirkt auf
ihn ziemlich unsympathisch. Er hat nicht mal Ines gegrüßt.

»Klar!«  Gregor steigt  ein,  wendet  und  fährt  mit  durchdrehenden  Rädern
davon. Irgendwas stimmt zwischen dem und Ines nicht, denkt Steven. 

Die Gruppe steht hilflos herum. Der kleinste Junge will in den Wald laufen,
die Mutter ruft ihn mit einem scharfen Befehl zurück. Daraufhin schnappt er
sich die Hand der Mutter, um sie in den Wald zu ziehen. Sie gibt ihm einen
Klaps auf die Finger, dann heult er kurz auf und ist still. Steven sieht Ines an.
Die zuckt mit den Schultern.

Der ältere Mann, dessen Gesicht von tiefen Falten durchzogen ist,  spricht
Steven gestenreich an. Der versteht kein Wort.

»Hast du nicht ein paar Worte afghanisch gelernt, als du unten warst?« Hoff-
nung schwingt in Ines' Stimme mit.

Steven setzt seinen kleinen Rucksack auf, in dem sich ein Regencape, eine
Wasserflasche und seine Brote befinden. »Nur ein klein wenig Dari.  Das ist
aber nicht seine Sprache. Ich vermute, er spricht Paschto. Das ist völlig an-
ders.«

»Na, wir werden das schon hinkriegen! – Ach, ich muss Carolus anrufen, dass
wir losgehen. Hier habe ich gerade noch ein bisschen Netz.« Sie zieht ihr Han-
dy aus der Jackentasche.

»Carolus empfängt sie in Deutschland, richtig?«
»Ja, genau. Wir sind gut organisiert, wie du schon bemerkt hast!«
Er geht nicht auf die Spitze ein, fragt sich aber, was mit ihr los ist. Es ist doch

nur ein harmloser kleiner Marsch, oder? Droht vielleicht Ärger mit irgendwel-
chen Grenzern? Weil der Gregor die Gruppe verpetzt haben könnte? Nein, das



ergibt keinen Sinn. Oder geht es um etwas ganz anderes? Ihr Treffen am Nach-
mittag? Auch das kommt ihm sehr unwahrscheinlich vor.

Nachdem Ines ihrem Kontaktmann auf die Mailbox gesprochen hat, ruft sie:
»Hier entlang bitte!« Sie zeigt der Gruppe die Richtung, niemand rührt sich.
Ines geht ein paar Schritte, winkt der Gruppe zu, dass sie ihr folgen soll. Wie
vorher bleiben alle stehen. Sie schauen auf Steven.

»Die halten mich für den Führer.«  Gleich danach weiß er,  dass das nicht
stimmt. »Was soll ich machen?«

»Die  wissen ganz genau,  dass  ich sie  führen soll.  Aber sie  akzeptieren es
nicht! Scheiß-Patriarchat! Manchmal frage ich mich wirklich, warum ich mir
das hier antue!«

Steven kann sich die Frage nicht verkneifen: »Machst du das denn regelmä-
ßig?« 

Sie sieht ihn genervt an: »Kann sein.« An die Gruppe gewandt ruft sie: »Na
los, was ist jetzt?«

Der Alte schimpft laut und gestikuliert mit beiden Armen. Die anderen ste-
hen regungslos dabei.

»Wer nicht will, der hat schon mal!« Steven geht Richtung Auto, nimmt sei-
nen Rucksack wieder ab. »Fahren wir zurück?«

»Das kommt gar nicht in Frage!« Ines sieht aus, als ob sie gleich mit dem Fuß
aufstampfen will. »Ich habe das zugesagt und deshalb mache ich das auch! Und
zwar jetzt!«

Steven sieht den Alten böse an. »Ich habe etliche von diesen Mini-Despoten
erlebt, diesen selbst ernannten Paschas! Denen muss man klare Kante zeigen,
sonst tanzen sie einem ewig auf der Nase rum! Außerdem muss er lernen, dass
Frauen was anderes sind als Haustiere!«

»Ja, du hast Recht, aber solche Traditionen ändert man nicht in ein paar Ta-
gen.«

»Wenn man ihnen ständig nachgibt, ändern sie sich nie.«
»Okay, du brauchst ja nicht mitzukommen«, meint Ines wütend. »Ich führe

die jetzt da rüber!«
Steven versteht nicht, dass Ines sich diese Behandlung von dem Alten gefal-

len lässt. »Ja, gute Idee!«, ruft er. »Ich mache hier ein bisschen Wald-Meditation
oder was mir gerade einfällt!«

Der jüngere Mann hat inzwischen begriffen, dass seine Familie der Auslöser
für den Streit ist, redet auf den Alten ein. Der gibt schließlich nach, schimpft
wieder, fuchtelt mit den Armen und gibt Anweisung, Ines zu folgen.

»Wie lange brauchst du?«, ruft Steven.
»Zweieinhalb bis drei Stunden.« Ines dreht sich um und geht los, ohne sich

noch mal umzuschauen. Die Sonne wird nun von schweren Wolken verdeckt.



Steven setzt sich auf eine Bank, die aus rohem Stammholz gezimmert ist,
und schaut in den Himmel. »Scheiße«, murmelt er vor sich hin. »Das war wirk-
lich nicht nötig!« Hinterhergehen will er aber nicht. 

Bald ärgert er sich über sich selbst. Ich habe ihr die Sache bloß schwer ge-
macht, denkt er. Ich hätte mich gar nicht einmischen dürfen. Bin ich nicht
selbst ein Macho, wenn ich ihr sage, was sie tun soll?

Ihm fällt das Bild einer armen dörflichen Familie in Afghanistan ein, die fast
nichts mehr zu essen hatte.  Ihr Feld war vermint,  ihr kleiner Schuppen, in
dem das Getreide lagerte, zerbombt worden, bevor die Terroristen der Nord-
allianz kamen, um ihnen die einzige Ziege zu rauben.

Steven hatte sich angesichts dieser Situation strikt geweigert, als Gast etwas
von dem kärglichen Hirsebrei anzunehmen, was erst akzeptiert wurde, als er
die Hütte verließ. Wenig später begegnete er zwei Kindern aus dieser Familie
an einem Brunnen, aus dem sie Wasser schöpfen sollten. Er ließ sie durch sei-
nen Dolmetscher interviewen und heraus kam, dass nur der Alte gegessen hat-
te. Frauen und Kinder mussten mit dem zufrieden sein, was der Alte ihnen
lässt. In diesem Fall mit nichts. Steven hatte nur eine Packung Kekse und ein
paar Schachteln Zigaretten dabei. Letztere nicht für sich selbst, sondern weil
sie an den Kontrollstellen hilfreich waren. Er wollte den Kindern die Kekse ge-
ben, doch der Dolmetscher meinte: »Gib ihnen lieber die Zigaretten. Die kön-
nen sie besser verkaufen.«

Dieses patriarchale System, das  ihm in Afghanistan besonders ausgeprägt
begegnet war, hat ihn immer geärgert. Auch wenn es Gegenbeispiele gab, vor
allem in den Städten. Wie können Menschen so ungerecht sein?

Aber all das rechtfertigt mein Verhalten gegenüber Ines nicht, denkt er. Auch
ich war ungerecht. Nach einer guten Stunde entschließt er sich, ihr nachzuge-
hen, um sich zu entschuldigen. Als symbolischen Versöhnungsstrauß pflückt
er einige Gänseblümchen, die neben der Bank wachsen.

Es ist zunächst ein anstrengender Aufstieg und er fragt sich mehrmals, ob
Ines nicht einen anderen Weg zurück nehmen würde. Der offizielle Wander-
weg liegt ein gutes Stück westlich, hier ist es eher ein Wildpfad. Sein Handy
findet kein Netz mehr.  Sein Bedürfnis,  Ines so bald wie möglich zu sehen,
treibt ihn voran.

Auf einmal hört er Männerstimmen, die von oben herunterdringen. Steven
verzieht sich schnell seitwärts, geht in Deckung hinter der mannshohen Wur-
zel eines umgestürzten Baums. Die Stimmen sind zu weit entfernt, als dass er
irgendwelche Worte verstehen könnte.  Zwischen den Bäumen hindurch er-
kennt er drei Männer in graubraunen Uniformen, die wohl von der Grenze
her kommen. Konnte Ines' Gruppe denen rechtzeitig ausweichen? Anschei-
nend ja. 

Sie passieren seine Position, danach ist seine Sicht durch dichtstehende Na-
delbäume versperrt. Weiter unten kann er auf ihren Rücken kurz etwas Weißes



erkennen, wahrscheinlich eine Aufschrift. Grenzer, denkt Steven, und wartet
eine Weile, damit er sich nicht selbst durch irgendwelche Geräusche verrät. Ei-
ner nimmt kurz seine Mütze ab, da kommt eine Glatze zum Vorschein.

Zwanzig Minuten später erreicht er das Schlachtfeld zwischen verkrüppelten
Bäumen. Und kann absolut nicht glauben, was er plötzlich sieht. Er bleibt ste-
hen, sein ganzer Körper zittert auf einmal, seine Beine versagen und auch der
Magen. Er greift nach einem nahen Baum, um sich festzuhalten. Er übergibt
sich mit einem schnellen Schwall. Es fühlt sich an, als ob sich sein ganzer Kör-
per entleert. Dies hier stellt so ziemlich alles in den Schatten, was er in fünf-
zehn oder zwanzig Kriegen mit ansehen musste. Er schließt die Augen und
gibt sich seinem Weinen hin, das ihn zerreißt.

Dann atmet er wieder bewusst. Er versetzt dem Baum einen Tritt, als ob der
ihm die Kraft geben könnte, diesen Anblick zu ertragen.

Neun Leichen liegen auf einer Fläche von wenigen Quadratmetern,  allen
wurde  die  Kehlen  aufgeschlitzt.  Schwere  Kopfverletzungen  kommen  dazu.
Zwei Krähen beobachten ihn aufmerksam.

Steven wankt zu Ines' Leiche, die in einer enormen Blutlache liegt. Er geht in
die Knie und nimmt ihre blasse Hand. Sie ist kühl und weich. Ihm ist klar, dass
hier niemand mehr gerettet werden kann. Selbst die Kinder wurden auf diese
bestialische Weise getötet. Das kleinste hat ein Stöckchen in der Hand, als ob
es sich damit verteidigen wollte.

Nach einer Weile, von der er sich anschließend nicht mehr erinnert, wie lan-
ge sie gedauert hat, sieht er sich um. Alles ist ruhig. Auch die Krähen, die nun
weiter weg auf dem Boden hocken. Totenstille. Er weiß, dass er jetzt Fotos ma-
chen müsste, um der Welt dieses unglaublich grausame Verbrechen zu zeigen.
Mit zittrigen Fingern zieht er sein Smartphone aus der Jackentasche.

Er hat in seinem Leben schon hunderte Leichen fotografiert, aber noch nie
ist ihm das so schwer gefallen wie hier. Und noch nie war eine Frau dabei, in
die er sich gerade verliebt hatte.  Nach ein paar weiteren tiefen Atemzügen
setzt sich seine Berufsroutine durch. Zehn Minuten später hat er dreißig oder
vierzig Fotos inklusive der GPS-Daten. Er bemüht sich, nichts zu verändern,
denn irgendwann wird sich ja die Polizei um die Morde kümmern. Hofft er je-
denfalls. Sind hier schon die Deutschen zuständig?

Er sucht die Umgebung ab. In die Richtung, die die Gruppe hatte nehmen
wollen, müssen mehrere Menschen gegangen sein. Der Boden ist aufgewühlt,
vielleicht  sind sie  gelaufen.  Doch es  gibt  keine  verwertbaren Abdrücke.  Er
macht trotzdem einige Fotos der Spur.

»Ines, ich brauche deine Schlüssel.« Er durchsucht ihre Taschen, kommt sich
dabei  vor  wie  ein  Leichenfledderer.  Aber  er  sieht  keinen  Sinn  darin,  die
Schlüssel hierzulassen, auch wenn ihm klar ist, dass er damit zum Verdächti-
gen werden kann. Das bin ich ja sowieso, denkt er, wenn ich die Fotos verschi-



cke. Ihr Handy steckt er ebenfalls ein in der Hoffnung, dort Hinweise auf die
Verbrecher zu finden.

Dann drückt er ihr die Augen zu. »Ines, ich schwöre dir«, sagt er leise und
nimmt noch einmal  ihre  Hand zwischen seine beiden,  »dass  diese  Bestien
nicht davonkommen werden! Keiner von denen! Ich werde keine Ruhe geben,
bis  nicht  alle  ihre Strafe bekommen haben!«  Tränen tropfen auf  ihr kaltes
Handgelenk, er wischt sie mit einer sanften Bewegung ab.

Nach einer knappen Stunde erreicht er Ines' Auto. Von den Grenzern hat er
nichts mehr gesehen. Erst hier gibt es wieder ein Mobilfunknetz. Er versucht
anhand der GPS-Daten der Fotos herauszufinden, ob der Tatort in Deutsch-
land oder in Österreich liegt, aber es ist nicht eindeutig.

Er ruft seinen Agenten in Hamburg an, erreicht nur dessen Mailbox. »Roger,
hier ist Steven. Es ist … ich schicke dir Fotos, die sind so unglaublich brutal …«
Seine Stimme versagt, er hustet einige Male, um sie wiederzufinden. »An der
deutschen Grenze zu Österreich,  die Geodaten sind dabei.  Ines … Ines ist …
Ines war meine Freundin. Ines und acht afghanische Flüchtlinge, die die grüne
Grenze überqueren wollten. Alle ermordet. Spuren führen nach Deutschland.
Ruf  die  Bullen  an,  die  deutschen.  Reit  im  Winkl  ist  der  nächste  Ort  und
schick's  an alle  Redaktionen.  Ich … oh,  verdammt,  ich bin … ich kann nicht
mehr.« Tränen verschleiern seinen Blick, er kann die Symbole auf dem Handy
kaum noch erkennen.  Schließlich schickt er eine Auswahl der Fotos an die
Agentur, was fast eine halbe Stunde dauert, weil die Netzverbindung mehr-
mals abbricht.

»Scheiße! Wer macht denn sowas?« Selim Demirlan,  Hauptkommissar bei
der Kripo in Traunstein, starrt entsetzt auf das Foto, das gerade auf seinem
Rechner eingegangen ist. Mehrere Leichen in einem See von Blut. Zwei Se-
kunden später springt er auf, läuft in den Flur und reißt die Tür zum Büro sei-
ner Chefin auf:  »Susanne! Komm mal schnell rüber!  Es gibt einen Massen-
mord!«

Susanne Rechtinger hat sich gerade aufs Mittagessen gefreut. Sie ist über-
haupt nicht begeistert:  »Doch nicht etwa bei uns, oder?« Sie steht auf, stößt
sich mit dem Oberschenkel an der Armlehne und ärgert sich mal wieder über
ein paar Pfunde mehr. Ihre früher sportliche Figur hat nun ausgeprägte Run-
dungen bekommen. Sie folgt ihrem Kollegen in dessen Büro. Inzwischen sind
weitere Fotos eingetroffen. Rechtinger wird blass: »Ich hoffe bloß, dass nicht
wir zuständig sind!«

»Doch, sind wir. Das ist fünf bis zehn Meter auf unserer Seite.« Demirlan ruft
eine Karte auf den Bildschirm, gibt die Geodaten ein. »Da!«

»Mittagessen können wir vergessen«, sagt Rechtinger leise. »Wie dicht kom-
men wir mit dem Hubschrauber ran?«



Demirlan verschiebt die Karte auf dem Bildschirm. »Etwa sechshundert Me-
ter. Ist aber kein großer Höhenunterschied.« 

»Wenn das eine Anspielung auf meine Kondition sein soll …«
»Würde ich mir nie erlauben, Chefin!«, antwortet er und meint das ernst. De-

mirlan selbst hat als Chiemgauer Boxchampion keine Figur- oder Konditions-
probleme. Er findet ihren Gewichtsehrgeiz reichlich übertrieben. Sie hat keine
Model-Figur, doch er findet sie durchaus attraktiv. Und hütet sich vor Kom-
mentaren. Er sieht das als ein Problem an, in das sie sich ohne Not hineinstei-
gert.  Vielleicht,  weil  sie  fünfundfünfzig ist  und keinen Mann hat,  denkt er.
Auch das behält er für sich. Jetzt haben sie sowieso ein ganz anderes Problem.

»Na, dann los!«, sagt sie ärgerlich. »Ich ziehe mir nur andere Schuhe an.« An-
gesichts der Fotos ist ihr der Hunger vollständig vergangen.

Der Himmel hat sich bezogen, der Wind ist kräftiger geworden. Die kleine
Karawane kämpft sich durch den Wald. Der Boden ist an dieser Stelle noch
teilweise  gefroren,  teilweise  aber schon matschig.  Susanne Rechtinger geht
voran,  gefolgt  vom  Staatsanwalt  Berghorn,  einem  jungen,  unerfahrenen
Mann. Der wurde vermutlich von seinem Chef vorgeschickt, weil der sich we-
gen seiner Kurzatmigkeit keine Blöße geben wollte, denkt sie. Dahinter mar-
schieren der Polizeifotograf und drei Leute der Spurensicherung, dann der
Rechtsmediziner und Selim Demirlan. Alle schweigen angesichts des zu er-
wartenden grausamen Anblicks. Einige der Fotos haben sie bereits gesehen.
Der Abtransport der Leichen ist für einen späteren Flug geplant. Außerdem
wird ein Trupp der bayrischen Bereitschaftspolizei erwartet,  um den Tatort
abzusichern. 

Eine Handvoll Krähen flüchtet auf die Bäume. Zwei der Kinder haben sie be-
reits angepickt. Der Staatsanwalt läuft sofort hinter einen Baum, um sich hör-
bar zu übergeben. Rechtinger kämpft gegen das Würgen an, doch sie schafft
es,  ihren Mageninhalt  bei  sich zu behalten.  Die anderen sind abgehärteter,
müssen ihren Blick aber erst mal abwenden, bevor sie mit ihrer Arbeit begin-
nen.

»Was ist mit den österreichischen Kollegen?«, fragt der Rechtsmediziner An-
ton Schäfer, ein langer, dünner Mann Mitte vierzig, und setzt seine Tasche ab.

»Später«, sagt Demirlan und hat Mühe, wenigstens dieses eine Wort rauszu-
bringen. Er sieht sich um. Zu seinem Job gehört es schließlich, sich den Tatort
einzuprägen, obwohl es genau das ist, was er am meisten hasst. Weil er es nicht
schafft, solche Bilder abends am Ausgang abzulegen. Mindestens in den nächs-
ten fünf Nächten werden sie ihn im Traum verfolgen. Das ist ihm klar, seitdem
er das erste Foto gesehen hat.

»Wie seid ihr eigentlich an die Fotos gekommen?«, will Schäfer noch wissen.
 »Ein Fotograf hat die Leichen gefunden und uns über seine Agentur infor-

miert.«



»Das muss ein harter Bursche sein.«
»Kriegsfotograf.«
»Ist er tatverdächtig?«
»Unwahrscheinlich. Das hier ist auf jeden Fall das Werk einer Gruppe.«
Staatsanwalt  Berghorn ist  immer noch kreidebleich.  »Wann wurden denn

die Fotos aufgenommen?« 
»Kurz nach elf heute Morgen«, antwortet Rechtinger. 
»Wieso haben wir die nicht sofort bekommen?«
»Versuchen Sie mal, von hier aus irgendwas zu verschicken.«
»Hm.« Berghorn dreht sich um und wandert um den Tatort.
»Stopp!«, ruft einer der Spurensicherer. »Nicht da lang!« Berghorn bleibt irri-

tiert stehen, versucht herauszufinden, warum er nicht weitergehen darf. Ihm
fällt jedoch nichts auf. 

»Das könnte der Fluchtweg der Täter sein«, klärt Rechtinger ihn auf.
»Sie meinen, die Täter könnten welche von unserer Seite sein?«
»Durchaus möglich. Das wäre mir sogar lieber, als wenn es welche aus Öster-

reich wären.«
Berghorn macht einen Schritt auf sie zu, doch mit einem Blick auf die Spu-

rensicherer stoppt er gleich wieder. »Das müssen Sie mir bitte erklären.«
»Die  Zusammenarbeit  ist  nicht  so  optimal«,  antwortet  Demirlan.  »Wenn

man das mal freundlich ausdrücken will. Zumindest was die Kollegen hier in
der Region betrifft. Bei denen läuft immer alles übers Innenministerium und
das kann dauern.«

Zwei Stunden später sind die Spurensicherer fertig.  Inzwischen sind zwei
Kollegen von der Bereitschaft angekommen. Sie sollen den Tatort solange be-
wachen,  bis  alle  Leichen  abtransportiert  sind.  Mit  ihnen  wurden  die  von
Rechtinger angeforderten Suchhunde mit ihren Führern eingeflogen.

Auf  dem Rückweg zu  ihrem Hubschrauber fragt  Demirlan  seine  Chefin:
»Hast du eine Idee, wo wir anfangen?«

»Ich fange damit an, dass ich die Geburtstagsfeier meiner Freundin heute
Abend absage. Und morgen wollte ich … ach, was soll's! So ist eben der Job!«
Sie tritt ein abgebrochenes Stück eines Astes zur Seite. »Ich würde erst mal auf
die Nazis tippen.«

»So eine  Art  neuer NSU?  Das  Potenzial  ist  sicher vorhanden.  Aber …  wie
konnten die rausfinden, dass ausgerechnet heute und ausgerechnet hier eine
Gruppe von Flüchtlingen durchkommt? Die werden sich ja nicht tagelang auf
die Lauer gelegt haben.«

Sie bleibt stehen und sieht ihn an. »Die haben einen Tipp bekommen! Fragt
sich bloß: von wem?«

»Dann haben  die  einen  Informanten  bei  den  Flüchtlingshelfern.  Drüben
oder bei uns.«



»Unsere können wir immerhin befragen«, meint Rechtinger, zieht ihr Handy
aus der Tasche und sucht nach dem Namen. »Da habe ich auch einen Kontakt:
Gisela Berger. Die rufe ich nachher gleich an.«

Susanne Rechtinger zieht im Büro ihre Schuhe aus und legt die Füße neben
ihren Monitor, bevor sie anruft. Befreite Füße verbessern ihre Stimmung. Und
die hat das gerade sehr nötig. »Frau Berger, Rechtinger hier, Kripo Traunstein.
Sie sind ja aktiv in der Flüchtlingshilfe …«

»Was keineswegs verboten ist, oder?«
Susanne stöhnt leise. Da hat jemand schlechte Erfahrungen gemacht. »Kei-

neswegs, Frau Berger, und bitte verwechseln Sie mich nicht mit dem Auslän-
deramt. Wir ermitteln wegen Mordes an afghanischen Flüchtlingen.«

»Damit habe ich nichts zu tun. Oder wollen Sie mich jetzt nach meinem Ali-
bi fragen?«

»Sie stehen nicht unter Verdacht. Aber vielleicht können Sie uns helfen, die
Mörder zu finden.«

»Da sind Sie bei mir an der falschen Adresse! Von uns war das bestimmt nie-
mand!«

Das wird ja eine verdammt schwierige Nummer, denkt sie, bleibt trotzdem
freundlich. »Ich verstehe Ihr Misstrauen, Frau Berger. Ich nehme an, Sie haben
einige negative Erfahrungen mit Behörden gemacht …«

»Negative  Erfahrungen?  Das  ist  die  Untertreibung  des  Jahrhunderts!  Ich
komme gerade vom Münchener Flughafen, wo wieder eine Gruppe afghani-
scher Flüchtlinge nach Kabul abgeschoben wurde. Unter menschenunwürdi-
gen Bedingungen! In ein Land, in dem Krieg herrscht und in dem weder Sie
noch ich auch nur einen Tag leben möchten!«

Susanne Rechtinger wischt sich über die Stirn, nimmt ihre Füße vom Tisch.
»Okay, dann frage ich Sie direkt: Möchten Sie dabei behilflich sein, die Mörder
einer afghanischen Familie zu finden? Vier Erwachsene, vier Kinder. Die öster-
reichische Bergführerin wurde ebenfalls  ermordet.  Alle  erschlagen und die
Kehle aufgeschlitzt.«

Auf der anderen Seite entsteht eine Pause. Jetzt ist die Stimme viel leiser:
»Von wem sprechen Sie?«

»Ines Sandberg.«
»Die kenne ich nur flüchtig.« Wieder macht sie eine Pause. »Ich muss Ihre

Nummer verifizieren. Dann können wir uns verabreden.«
Susanne atmet erleichtert aus. »Die finden Sie im Internet unter Polizei Bay-

ern, Mordkommission Traunstein. Fragen Sie nach Kriminalhauptkommissa-
rin Rechtinger.« Der Rückruf kommt nach einer Minute.



Gunda will  die Fotos auf keinen Fall sehen. Sie sitzt vornübergebeugt auf
ihrem Sofa, den Kopf in den Handflächen. Die Tränen haben nasse Flecke auf
ihrer Hose hinterlassen. Steven sitzt hilflos neben ihr, er bräuchte selber Hilfe.

»Kannst du bitte Konstantin anrufen?«, fragt sie mit brüchiger Stimme und
reicht Steven ihr Smartphone. »Ich schaffe das nicht.«

»Er soll einfach herkommen, oder?«
»Ja, bitte, schnell!«
Konstantin Meierhofer ist Redakteur beim Lokalteil der Tageszeitung ›Tiro-

ler Land‹ und außerdem Gundas Freund. »Steven! Ich kriege hier gerade eine
absolut unglaubliche Meldung …«


