SCHRIFTSTELLER

"Herein Du Mutige Verniinftige Befangenheit Singende Heruntergekommene Rotbacki-
ge Empfindung Tanz Mir Ins Herz Hinein Lass Mich Dich Auflésend Im Atem Deiner
Trauernden Freude Nicht Bedenkend Das Andere Der Welt Meine Hochachtung Zeigen
- Sterben.”

Mein Gott, wie schén! Ich muss Schriftsteller werden. Es ist nie zu spat, sagt sogar
meine Mutter. Na gut, ich bin dreiundfiinfzig und fange gerade erst an. Aber wenn ich
lese, was andere so schreiben, finde ich mich auBerordentlich begabt. Und zum Schrei-
ben ist man sowieso nie zu alt. Sieh dir die bekannten Schriftsteller an: alle tber fiinf-
zig, Bauch, Bart, Pfeife und eine kranke Haut. Dagegen bin ich doch das bliihende Le-
ben. Mit meiner Phantasie kann ich wirklich etwas werden. Ich muss es nur wollen.
Und das steht auBer Zweifel.

In letzter Zeit gehe ich 6fter zu Lesungen. Beim ersten Mal war mir das ziemlich pein-
lich - nicht das Hingehen selbst, sondern die Tatsache, dass ich offenbar der Einzige
war, der den Autor nicht kannte. Die anderen schienen alle gute Freunde von ihm zu
sein - oder intime Feinde. Nur ich hatte vorher noch nicht einmal seinen Namen ge-
hért, geschweige denn ein Buch von ihm gelesen. Rein sprachlich war er ja nicht
schlecht, nur ein bisschen langweilig. Selbst seine Freunde fingen bald an zu gdhnen
und schauten immer 6fter auf die Uhr. Dass er dafiir eine gute Gage bekommen hatte
und deshalb nicht frither aufhéren durfte, habe ich erst spater erfahren.

So richtig Lust, mir die Erglisse von anderen anzuhdren, habe ich eigentlich nicht. Aber
einerseits will ich die Szene kennenlernen (das kann vielleicht niitzlich sein), anderer-
seits ist es ein gutes Gefiihl, mit einem "das kann ich auch, sogar noch viel besser"
nach Hause zu gehen.

Mittlerweile bin ich ein Lesungs-Profi. Ich habe gelernt, dass man bei einer guten Le-
sung nicht nur still dasitzen und zuhéren darf. Ganz im Gegenteil: Erst die kleinen St6-
rungen machen den Abend spannend. Das wirklich Interessante ist, wie die Autoren
oder Autorinnen auf das Publikum reagieren. Und das auszutesten, ist meine absolute
Starke.

Manche reagieren ja schon auf die leiseste Bewegung meines FuRes - ich sitze immer
in der ersten Reihe, damit sie mich besser sehen kénnen. Sie verheddern sich, betonen
die falschen Worte, blattern zwei Seiten um statt einer und merken es vielleicht gar
nicht. Bei anderen muss ich schon ziemlich massiv werden - lautes, ja explosives Hus-
ten an einer leisen Stelle - damit sie Uberhaupt merken, dass noch Publikum da ist.
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Die Sensiblen - man ahnt gar nicht, wie wenige das sind! - bringt man natdrlich leich-
ter aus dem Rhythmus. Besonders effektiv ist es, auf ihre Beine zu sehen, nicht nur bei
Frauen. Einmal habe ich einen Lesenden dazu gebracht, eine ganze Stunde lang den
ReiRverschluss seiner Hose festzuhalten - nur zum Umblattern hat er die Hand weg-
genommen - und immer mehr Leute fingen an zu kichern und er weiR wahrscheinlich
bis heute nicht, warum. So etwas geht natirlich nur, wenn die Autoren an einfachen
Tischen ohne Tischdecke oder Ahnliches sitzen und ihre Beine vor Blicken ungeschiitzt
sind.

Aber auch, wenn nur Kopf und Schultern des Vortragenden zu sehen sind, bieten sich
noch genug Méglichkeiten. Man muss einfach nehmen, was da ist. Einmal hat ein Au-
tor in einer Schule gelesen, an einem geschlossenen Stehpult, auf das jemand eine
Schlange gezeichnet hatte. Ob die zum Text passte, weil ich nicht mehr, ich kiimmere
mich ja kaum noch um die Texte. Vielleicht hat einfach nur ein Schiiler seine Malkiinste
ausprobieren wollen. Jedenfalls fing diese Schlange - in meiner Phantasie - plétzlich
an, sich zu bewegen. Ich verfolgte sie ganz intensiv mit den Augen, wie sie langsam
am Pult nach oben kroch. Der Schreibklinstler kam erheblich ins Schwitzen, er musste
sich sein Jackett ausziehen, unter dem er dummerweise einen Rollkragenpullover trug.
Als meine Schlange mit einem kleinen Schwung lber das Pult schaute, versagte ihm
die Stimme. Er trank das ganze Mineralwasser aus - die Veranstalter hatten ihm nur
eine kleine Flasche gegénnt -, entschuldigte sich, nahm einen Stuhl und las in respek-
tabler Entfernung von der Schlange im Sitzen weiter. Da hatte ich Mitleid und gab
mich fir den Rest des Abends mit einigen dezenten Blicken auf seine Schniirsenkel zu-
frieden, woraufhin er sich fast jedesmal verhedderte.

Ich klatsche Ubrigens nie Beifall. Und es ist wirklich witzig, wie leicht ich die Leute ne-
ben mir mit einem einzigen Blick dazu bringen kann, sich ebenfalls still zu verhalten.
Na gut, in der Regel habe ich vorgearbeitet. Wenn ich wie ein Klotz dasitze, mit ver-
schrankten Armen und Ubereinandergeschlagenen Beinen, wenn ich die Augenbrauen
zusammen- und die Mundwinkel nach unten ziehe und dazu noch ein unregelmaRiges
Stéhnen von mir gebe, vergeht ihnen schnell die Lust am Zuhéren. Manchmal mache
ich mir auch wahrend des Vortrags Notizen, dann halten mich meine Nachbarn fir ei-
nen Kritiker und achten ganz besonders auf mein Stéhnen. Um den Lesenden zu ent-
mutigen, ist es ausgesprochen wirkungsvoll, sich immer dann etwas aufzuschreiben,
wenn er einen Fehler gemacht hat. Selbst gestandene Autoren habe ich schon dazu
gebracht, sich - unter einem fadenscheinigen Vorwand natdrlich - fir die Qualitat ihres
Vortrages zu entschuldigen.

So etwas wird mir freilich nie passieren. Nein, nicht dass jetzt jemand denkt, ich wiirde
niemals lesen wollen. Ganz im Gegenteil, ich traume schon lange davon, einmal selber
auf jener Biihne und hinter jenem Tischchen zu sitzen. Ich muss allerdings einrdumen,
dass diese Trdume ausgesprochen selten erbaulicher Natur sind. Wenn ich genau sein
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soll, muss ich sogar zugeben, dass sie es nie sind. Es ist immer nur ein einziger Zuhé-
rer da - mit einer Visage wie aus einem dieser ekligen Monsterfilme, die ich friiher so
gern gesehen habe. Er hiipft auf den Stiihlen herum, streckt die Zunge heraus, bohrt in
der Nase, grélt unanstandige Lieder, rilpst, furzt, spuckt auf meinen Text und lasst
schlielich seine Hose herunter, um einen grdsslich stinkenden Haufen genau vor mei-
nen Tisch zu setzen, einen Haufen, der wachst und wachst und am Ende den ganzen
Saal ausfillt, sodass ich befiirchten muss, darin zu ersticken und schweiRgebadet er-
wache.

Selbstverstandlich gebe ich nichts auf solche Traume. So leicht lasse ich mich nicht
entmutigen. Nein, ich trainiere schon - im Geiste - wie ich auf Zuh&rer reagieren wiir-
de, die nur gekommen sind, um zu stéren. (Man braucht sich dabei tbrigens nur auf
die erste und die letzte Reihe zu konzentrieren, Storer sitzen fast nie in der Mitte.)
Auch bei diesem Trainings-Programm muss ich hauptsachlich auf eigene Ideen zurtick-
greifen, denn der Lerneffekt bei herkémmlichen Lesungen ist auch in dieser Beziehung
sehr gering. Das Storer-Eliminierungs-Repertoire der meisten Autoren erschépft sich
ja meistens im Umherwerfen von dngstlich-b&ésen Blicken oder im gefliisterten Flehen
an die Veranstalterin, doch bitte fiir Ruhe zu sorgen. Dadurch geben sie sich allerdings
BloRen, die zu weiteren Experimenten geradezu einladen.

Als Lesender muss man natiirlich von Anfang an offensiv sein und den Kampf selber
er6ffnen. Gib den Leuten keine Chance, den ersten Schritt zu tun - wenn du nur noch
reagierst, hast du schnell verloren. Such den Augenkontakt zum Publikum, zeig ihm,
dass du starker bist.

Ich werde, noch bevor ich das erste Wort gelesen habe, diejenigen Zuhérer in der ers-
ten Reihe ausgiebig fixieren, denen ich das groRte Stoérpotential zutraue. Mit der Zeit
kriegt man ja einen Blick dafir. Jeder soll das mitbekommen, dann ist sofort Ruhe.
Falls doch noch jemand den Nerv besitzt, leise vor sich hin zu hiisteln, werde ich mei-
nen Satz sofort unterbrechen und die allgemeine Aufmerksamkeit solange auf die im-
pertinente Person lenken, bis sie hochroten Kopfes und Entschuldigungen stammelnd
den Saal verlassen hat. (Vielleicht sollte ich fir diesen Part sogar einen Statisten en-
gagieren?)

Wippende FiRe werde ich durch einen leichten, aber scharfen Schlag auf die Tisch-
platte zur Ruhe bringen, vorgebliche Kritiker, die sich Notizen machen, mit einem brei-
ten, mitleidigen Grinsen von weiterem lacherlichen Tun Abstand nehmen lassen. Und
fur Leute, die standig auf meinen Hosenlatz glotzen wollen, habe ich mir etwas ganz
Besonderes ausgedacht: Ich lasse ihn von vornherein offen. Das wird diese Typen
zweifellos neutralisieren.

Ich kann mich jetzt also in aller Ruhe zurtickziehen und mit meinem Werk beginnen.
4 Zeilen habe ich schon.
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