SCHAFE MIT BANANEN

Letztes Jahr im Sommer begegnete ich Helmut. Das erste Mal sah ich ihn, als ich auf
dem Deich spazieren ging. Die Sonne schien, der Léwenzahn blihte und die Schafe
rupften wie immer an den jungen Grashalmen. Helmut hockte zwischen ihnen. Mit sei-
nem grauen Vollbart, den gekrauselten langen Haaren und der breiten, runden Nase
war er den Tieren nicht unahnlich. Er zeichnete Schafe auf einem groRen Malblock.

»Moing, sagte ich wie sonst auch, wenn ich Menschen auf dem Deich begegne. Hel-
mut erschrak und verdeckte seine Kiinste mit dem Unterarm.

»Ah, ist wohl geheim?«, sagte ich gut gelaunt und ging weiter, ohne auf seine Ant-
wort zu warten.

»Wer schickt dich?«, rief er mir nach. Ich blieb stehen. »Der liebe Gott wahrschein-
lich«, sagte ich und deutete mit einer ausholenden Armbewegung auf die ganze Welt.
Aber sein Blick blieb finster und das reizte mich hinzuzufiigen: »Vielleicht auch der
Teufel, wer weilR?« Seine Miene verfinsterte sich weiter, aber da mir nicht danach
war, ihm Béses anzutun, beruhigte ich ihn: »Die Sonne. Die Sonne und der Wind und
die Lust am Spazierengehen.« Er sah mich mit einem zweifelnden Blick an, dann dreh-
te er sich abrupt von mir weg, wobei er immer noch seine Zeichnungen verdeckte. Ich
ging weiter.

Zwei Wochen spater traf ich ihn erneut, wieder zwischen den Schafen. Dieses Mal
hatte er mich kommen gesehen: Sein Malblock lag zusammengeklappt im Gras.
»Moink, sagte ich wieder. Er nickte mir kurz zu, antwortete aber nicht. Offensichtlich
wartete er auf mein Verschwinden.

Von da an begegnete ich ihm bei fast allen Spaziergangen auf dem Deich. Manchmal
antwortete er sogar auf meinen GruB. Eines Tages - ich wollte gerade die kleine
Drehpforte hinter mir schlieRen, die die Deichgrundstiicke trennt - rief er: »Wart mall«
Ich wartete. Er kam einige Schritte auf mich zu. »Muss dich mal was fragen«, meinte
er. »Alsog, er zbgerte, »also - Bananen.« Er schien einen Moment zu tberlegen, ob er
mir trauen kénnte, warf mir einen abschatzenden Blick zu, dann gab er sich einen
Ruck: »Wie sich Bananen vermehren. Weilt du das?«

»Puhg, sagte ich. »Ich habe mal Bdume gesehen, wo Bananen dran hingen. Kleine grii-
ne Bananen waren das und darunter hingen noch die roten Bliten. Ziemlich groRe
Blaten. Vielleicht durch Bienen oder so. Oder Végel.«

»Hmm«, brummte er, drehte sich um und ging wieder zu seinen Schafen.

Eine Woche spater sah ich von weitem, wie er mit einem Schafbock kampfte. Er hielt
ihn im Schwitzkasten und es sah so aus, als wolle er ihm Milch aus der Flasche verab-
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reichen. Als ich naher kam, gab er es auf. »Frisst nicht, das bléde Vieh«, sagte er ent-
tauscht und warf die Banane, die ich fir eine Milchflasche gehalten hatte, ins Gras.
Der Bock fliichtete.

»Frisst wohl lieber Griinzeug«, bemerkte ich. »Soll er aber nicht«, antwortete er. Ich
zuckte mit den Schultern und ging weiter.

In den folgenden Wochen wuchs am FulRe des Deiches ein kleiner brauner Berg aus
Bananenschalen. Helmut sah zunehmend verzweifelt aus. Da fragte ich ihn: »Was
machst du mit den ganzen Bananen?«

Ich hatte gar nicht ernsthaft mit einer Antwort gerechnet, aber er sagte: »Setz dich.
Ich weiR sowieso nicht mehr, wie ich es machen soll.« Und dann erzahlte er mir sein
Leben. Erfinder hatte er werden wollen, schon als Junge, und er hatte bis heute nicht
locker gelassen. Alles Mégliche hatte er schon erfunden oder immerhin fast erfunden
(bei den Details habe ich nicht so genau hingehért). Und jedes Mal hatte ihn jemand
gemeinerweise ber den Tisch gezogen. E r hatte die Ideen gehabt und andere ha-
ben sie ihm geklaut. E r trdumte davon, reich zu werden, und andere sind es gewor-
den. Mit seinen Erfindungen. Ein Verlierer.

Bis er das Deichgrundstiick seiner Tante erbte mit dem Hduschen darauf und einem
guten Dutzend Schafe dazu. Hier sollte ihm der groRe Wurf gelingen. Hier wollte er
Gewinner sein. Mit einem groRartigen Plan. Den er dann aber doch nicht erzahlen
wollte. Noch nicht. Ich ging.

Seine Verzweiflung schien dann aber schneller zu wachsen als der Bananenschalen-
berg und deshalb wohl weihte er mich ein paar Tage spater in sein groRes Geheimnis
ein: Er wollte Schafe mit Bananen kreuzen.

»Keine schlechte Idee«, sagte ich héflich. »Aber was soll dir das bringen?« - »Millio-
nen, Mann, Millionenl«, rief er und ich hatte das Gefiihl, dass ich dabei war, sein gera-
de gewonnenes Vertrauen gleich wieder zu verspielen. Ich fragte schnell weiter:
»Nein, ich meine, was fir Eigenschaften soll das Ergebnis dann haben? Soll es laufen
kénnen? Soll es auf dem Baum wachsen?«

»Beides natirlichl«, antwortete er, als ob ich der gréRte Blédmann der Welt ware.
»Zuerst wachst es auf dem Baum. Wie eine Banane, klar?« - »Klar.« - »Wenn es groR
genug ist, fangt es an zu laufen. Wie ein Schaf, klar?« - »Klar.« - »Und wenn es noch
groRer ist, wird es selbst ein Baum.« Er sah mir mit fast kindlichem Stolz in die Augen.
»lch werde es Schanane nennen.« - »Genial, sagte ich verblufft. »Aber wie bist du
darauf gekommen?« - »Entwicklung. Entwicklungspsychologie«, antwortete er. »Aber
es funktioniert nicht. Irgendwas mache ich falsch. Habe schon tberlegt, ob ich die
Viecher operieren soll.«

»Achl«, meinte ich. »Wird schon klappen. Manchmal muss man nur ein bisschen mehr
Geduld haben.«
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»Und Kohle«, sagte er niedergeschlagen. »Habe ich aber nicht. Habe sogar schon das
Haus verpfdndet.« - »Traurige, sagte ich. »Aber du darfst trotzdem nicht aufgeben.
Alle groRen Erfinder waren kurz vor dem Verhungern, als sie ihren Durchbruch hat-
ten.«

Am ndchsten Tag kaufte ich mir ein populdres Buch zum Thema Entwicklungspsycho-
logie. Der Fall interessierte mich. Was ging in dem Mann vor? Woher bezog er seine
Ideen? Doch das Buch brachte mich nicht wirklich weiter.

Ich reduzierte meine Spaziergange ein wenig, damit ich mir nicht jedesmal sein Gejam-
mer anhdren musste, denn offensichtlich kam er keinen Schritt voran. Stattdessen
kaufte ich mir Blicher tiber Schafe und Blicher Giber Bananen, setzte mich, wenn ich
Zeit hatte, auf meine Terrasse und las.

Wenn ich ihn dann traf, fachsimpelten wir iiber das Thema, und manchmal dachte ich,
ich kénnte ein groRartiger Schaf- oder Bananen-Ziichter sein - im Gegensatz zu Hel-
mut. Trotzdem ermunterte ich ihn weiterzumachen.

Aber nach einiger Zeit redete nur noch ich. Er saB still im Gras und rupfte Halme aus.
Bald hatte ich den Eindruck, dass er nicht einmal mehr zuhdrte.

SchlieBlich fing er an, seine Schafe zu schlachten. »Aber nicht den Bockl« sagte ich.
»ScheiBegal«, antwortete er. »Nicht egal«, widersprach ich. »Ohne Bock geht es
nicht.«

Trotz seiner neuen Nahrungsquelle wurde Helmut immer magerer. Auf dem Deich
war er kaum noch anzutreffen, daher besuchte ich ihn in dem schon ziemlich verwahr-
losten Hduschen. Er hing dann auf seinem Kiichenstuhl wie ein alter Lappen.

Als er nur noch vier Schafe tbrig hatte, darunter dank meines Insistierens auch den
Bock, hielt ich den richtigen Zeitpunkt fiir mein Angebot fiir gekommen. Er sah so aus,
als hdtte er auf diesen letzten Schlag langst gewartet. »Aus der Traum, was?«, fragte
er kaum hérbar. Ich legte ihm die paar Geldscheine auf den Tisch und lud die Schafe
auf meinen Anhanger. »Mach's gut, Helmutg, sagte ich noch.

Ich fuhr in bester Laune direkt zum Hafen. Die Formalitaten waren optimal vorberei-
tet, so dass ich die Tiere zligig verladen konnte: ab nach Costa Rical Dort hatte ich
eine kleine, abgelegene Plantage gepachtet.

Der gute Helmut hat die Sache einfach von der falschen Seite aufgezogen, dachte ich.
Armer Kerl.

Doch meine Euphorie wollte sich nicht von Mitleid triiben lassen. Ich schob mir ge-
niiBlich eine Banane in den Mund und begab mich auf den Weg zu den Passagierkabi-
nen. Mein Traum fing jetzt erst an.

Ich werde sie Banafe nennen.
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